



# गीतों के शिलालेख

हरिठाकुर

लेखक सहयोगी प्रकाशन  
आशीष प्रेस  
रायपुर (म. प्र.)

गीतों  
के  
शिलालेख

गीत संकलन

हरिठाकुर

प्रकाशक  
लेखक सहयोगी प्रकाशन  
आशीष प्रेस, रायपुर (म. प्र.)

मुद्रक  
आशीष प्रेस  
रायपुर

सन् १९६९

मूल्य  
तीन रुपये

इस संकलन में सन् १९५६ से १९६४ तक  
लिखे गीत संकलित हैं। कुछ गीतों में कुछ  
परिवर्तन भी किये गये हैं।

हिन्दी के सुप्रसिद्ध गीतकार पं. रामेश्वर  
शुक्ल 'अंचल' जी ने इस संकलन की भूमिका  
लिखने की कृपा की है। मैं उनका आभारी हूँ।

**हरि ठाकुर**

## अनुक्रम

(१) ये गीत ...	६
(२) गीत ...	१७
(३) गीत ...	१८
(४) गीत ...	२०
(५) गीत ...	२१
(६) गीत ...	२२
(७) गीत ...	२३
(८) गीत ...	२४
(९) गीत ...	२५
(१०) शायद ...	२६
(११) गीत ...	२७
(१२) गीत ...	२८
(१३) बहुत दिनों के बाद उदासी छाई	२९
(१४) गीत ...	३०

(१५) वादर पाती	...	३१
(१६) बंधी आज की रात	...	३२
(१७) चांद	...	३३
(१८) निर्मोही बादल	...	३४
(१९) गीत	...	३५
(२०) गीत	...	३६
(२१) गीत	...	३७
(२२) गीत	...	३८
(२३) गीत	...	४०
(२४) गीत	...	४१
(२५) गीत	...	४३
(२६) सूर्य में	...	४४
(२७) गीत	...	४५
(२८) गीत	...	४७
(२९) तुम्हें आवाज लगाता हूँ	...	४९
(३०) गीत	...	४९
(३१) दो नये भजन	...	५१
(३२) गीत	...	५२
(३३) फागुन में	...	५३

(३४) गीत	...	५४
(३५) मन का शिलालेख	...	५५
(३६) गीत मेरे		५७
(३७) मैं पिंजड़ा उड़ जाऊं कैसे	...	५८
(३८) गीत	...	५९
(३९) गीत	...	६१
(४०) गीत	...	६३
(४१) पोखर भर आये हैं	...	६५
(४२) वादल	...	६६
(४३) गीत	...	६८
(४४) नीलकंठ	...	६९
(४५) बंद रास्ते		७१
(४६) असमर्थ	...	७३
(४७) सुवह की धूप	...	७४
(४८) अनुपस्थिति में	...	७५
(४९) देह नदी	...	७६
(५०) फटती पौ	...	७०
(५१) गहराती शाम	...	७८
(५२) अपंण	...	७९



छायावाद के प्रथम कवि

पं. मुकुटधर पांडेय

को

समर्पित





## ये गीत.....

हरि ठाकुर मध्यप्रदेश के उन कवि-गीतकारों में हैं जो अपनी रचना के ऊषा-काल से ही अभिव्यक्ति और अन्तरस्थ दोनों में नये आयामों के अन्वेषी रहे हैं। यथासम्भव वादों के विवादों से अपने को दूर रखते हुए जीवन के सृजन-संकल्प के प्रति सतत आस्थावान इस स्वर-साधक ने अपने निजी भावानुभवों को वाणी देते हुए सामाजिक प्रेरणाओं और अनुभूतियों के साथ अपने को वैसी ही सच्चाई से सम्पृक्त रखा है। स्वभाव, संस्कार और प्रतीतियों से समाजवादी होते हुए भी कवि ने अपने गीतों में उस गहरी आत्मनिष्ठता को निजी वैयक्तिक आंतरिकता को कला-कारोचित संयम के साथ साधा है जिसकी अपेक्षा एक गीतकार से की जाती है। आज जब अन्य विधाओं के समान गीत भी "फार्मूलाबद्ध" हो गया है और स्वनिमित्त अन्तराल के सीमित दायरे में ही बंधा और टंगा रह जाता है, हरि ठाकुर की ये कड़ियाँ अपने आशय को तीव्र, बेधक निजता के साथ जीती हैं :-

फैल सकूं उजियाला बनकर ऐसा मुक्त गगन दो  
 अंधियारे के पिंजरे में  
 कब तंक प्रकाश का तोता  
 रटे हुए जीवन की बोझिल  
 सांस रहेगा ढोता

बगरा दे हर गंध सुमन की ऐसा मुक्त पवन दो

○ ○ ○

खुल गये धाँव के टाँके  
 मोंद किसी के आये वादल-पंखी नयना वाँके  
 बहुत दिनों के बाद दर्द का खोया छोर मिला  
 जला निरंतर दीप कहीं तब उसको छोर मिला

करुणा के आरवत धितिज से पीर किरन की झाँके  
 याद किसी के आये वादल-पंजी नयना वीके  
 सुलग रहे हैं गाल दिवस के  
 धूप पक गयी है  
 वृक्षां की मर गई छाँह  
 चेतना थक गई है  
 सुधियों की धेनुएँ बनाती वादल धूल-धुआँ के

पीकर रहे न होग  
 मुझे तुम इतना दर्द न दो  
 बाहर से अटूट  
 पर भीतर कितना टूट गया  
 तुमको क्या मालूम  
 कि क्या-क्या पीछे छूट गया  
 गीत वने खामोश  
 मुझे तुम इतना दर्द न दो

तुकों की यांत्रिक आवृत्तियों और भावनाओं के रूँधे-रूँधे  
 वासीपन से मुक्त ये गीत प्रभात के उस प्राणद पवन-स्पर्श से लगते  
 हैं जो खिड़कियों को खोलने और रात भर चलते रहे विजली के  
 पखे को बंद करने के वाद तनमन को तरोताजा कर जाता है ।

छायावादी युग में गीतों की वाद आई तो कथ्य को  
 उच्छ्वासां और मोतियों के आंसुओं से इतना धोया गया कि वह  
 "साफ" हो गया और रंगीनियों की छायात्मक पारदर्शिता मात्र  
 बच रही । शब्द जैसे अपने को दोहराने-चौहराने लगे और उनको  
 कायिक भराव प्रदान करने वाले उनसे संपृक्त मानसिक अनुभव  
 इसी अश्रुधार में वह गये । नये-नये चित्रों की रचना के स्थान पर  
 थोड़े से सर्वस्वीकृत "आफिशियल" चित्रों की प्रतियां ही जैसे  
 कविता में बार-बार धुलकर और "प्रिन्ट" हो होकर आने लगीं ।  
 जो भोगा, सहा और जिया जा रहा था वह "मीन" बन गया और

गीतों' को कल्पना और भावगत स्वइच्छापूर्ति के विनातखाने का रूप मिलता गया। छायावादोत्तर गीतकाल में आकर गीत की वाचालता बढ़ी और वह अकथनीयता के मुग्धपाश से बाहर भी निकला, पर निराशा और मृत्यु को ही जीवन-दर्शन और आत्म-चिन्तन के रूप में ग्रहण करने लगा। आत्म-परिचय और आत्म-आग्रह की उसे ऐसी चाट पड़ गयी कि प्रचार का माध्यम बनने में उसे कृतार्थता प्रतीत होने लगी। ग्रीच-बोच में बाहरी और भीतरी स्वरत्तिपूर्ति और आत्मप्रतिवादशीलता भी उसमें बढ़ती गयी। वाद में आत्म-अन्वेषण और आत्मपूजा का ऐसा लहरा आया कि अनास्था और कुंठा अशिल्प और अभाय ही काव्य का पर्याय बन चले। गीत की विधा ही संशयास्पद हो उठी। जैसे ३ महीने की राजा काट कर बाहर आने वाला प्रत्येक अधकचरा खादीधारी नेता होकर प्रवचन देने वा शौकीन बन जाता था वैसे ही प्रत्येक कवि यशःप्रार्थी अतुकवन्दियों में जीवन के सत्य उधेड़ने लगा और अपने विदूषकत्वपूर्ण काव्यपाठ को सफलता पर रीझने लगा। कविता अकविता बनने में ही जैसे चातुर्य मानने लगी। कुछ-कुछ ऐसी पार्श्वभूमि में हरि ठाकुर के गीत मन को एक नयी अछूती चारुता से भर देते हैं और आस्वादन को एक नया ठहराव भी देते हैं।

कौन रात ऐसी जो बीत नहीं जाती है  
 कौन सांस ऐसी जो जीत नहीं जाती है  
 कौन पंथ ऐसा जो अंत हीन होता है  
 मेरे ओ थके पांव एक चरण और चलो !  
 स्वप्न रुको, तुम भी तो मेरे हमराही हो  
 सत्य-जन्म के तुम ही आखरी गवाही हो  
 ओ मेरे सपने तुम एकवार और ढलो !

○ ○ ○

झड़ी लगी

वरखा की पहली ही बूंद बड़ी-बड़ी लगी

पेड़ अनमने से

भीगे अंधियारे में और लगे घने से  
 पानी की धार मुझे गीतों की बँड़ी लगी  
 हवा चूलबुली मो  
 नोकीली, ठडी सी और घुली-घुली सी  
 मुझको तो गालों पर  
 गाली सी जड़ी लगी ।

○ ○ ○  
 यह नदी कि जिसकी जलती अन्तर्धारा  
 ऐंठी-सी कोई तड़प रही है मछली  
 इस अंधियारे की हयकड़ियों में कोई  
 टूटी-टूटी सी देह किरण की मचली  
 शायद दरकी है कहीं क्षितिज की छाती  
 आकाश नये रंगों में बदराया है

हरिठाकुर का दावा है :- कल्पना के कारखाने में न ढलते गीत मेरे  
 गोद में अनुभूतियों की रोज पलते गीत मेरे  
 मर्म की ममता बहुत है-बुद्धि की शतें नहीं हैं  
 एक क्षीना आवरण है, प्याज की पतें नहीं हैं।

यह तो नहीं कहा जा सकता कि वर्णों और लयों के  
 सुविधाप्रद चौखटों से ये गीत मुक्त हैं । पर इनमें स्वच्छन्दतावादी  
 अभिव्यक्ति और मौसमों का खुलापन मिलता है । यह खुलापन  
 एक प्रकार का मँदानी फैलाव दे देता है और इस खुलेपन में लघु  
 से लघु प्रकृति-विम्ब-वादल का छोटा से छोटा टुकड़ा, झुरमुटों  
 की आड़ में ढका-मुँदा जलाशय भी उभर आता है । बीच-बीच में  
 छायावादी कुहासा है--रह रहकर रहस्यात्मक हो उठने की प्रवृत्ति  
 भी यत्र--तत्र परिलक्षित होती है जो भारतीय मन का चाहे वह  
 कितना भी तरुण हो सहज स्वाभाविक संस्कार है । संतोष इतना है  
 कि कवि ने बंधे हुए मुहावरे के भीतर से बाहर निकलने की बराबर  
 चेष्टा की है । तभी वह कहता है :-

ओ गांव खेत खलिहान नदी सागर पर्वत घाटी  
में सूर्य-किरण के साथ तुम्हें आवाज लगाता हू ।

इस आवाज में शिविरवद्धता नहीं है और कवि का मन निर्यात किये गए आँसुओं से नहीं धरन् अपने ही आँसुओं से धुल कर "दर्पण" बना है । अनुभव की यथार्थता से तात्पर्य उसकी ज्यों की त्यों और तद्वत् उभरी हुई अभिव्यक्ति मात्र नहीं है । एक ही अनुभव के बीसियों क्षण हो सकते हैं और सब एक-दूसरे से अलग और असम्पृक्त भी । गीत का आघात-स्त्रोत तो वहां है जब सबकी निविड़ता बूंद-बूंद इकट्ठी होती है और जमाव की सी स्थिति ग्रहण करती है । गीतकार वही मरता है जहां उसकी कविता समकालीन गीति-तत्वों से आक्रांत होकर "सिलाजिस्टिक प्रमिसेज" का रूप लेने लगती है । उसी समय कवि का मन प्रकृति को पूरी गम्भीर तल्लीनता से ग्रहण नहीं कर पाता या फिर आधुनिक बनने के लोभ में उसके साथ अनावश्यक और अरुचिकर प्रीति जोड़ लेता है । नव गीत के अनेक श्रेष्ठ कवि इस दोहरे तनाव के कारण (दोष भी कहें) अपना पूरा वैशिष्ट्य नहीं उभार पाते हैं ।

हरिठाकुर की कविता का एक तिवक्त, सामाजिक व्यंग पक्ष भी है जो वैयक्तिक मन की छोट से मुक्त है और उस श्रेणीजन्य शोषण पर प्रकाश डालता है जो आज जीवन की हर दिशा में दिखाई देता है ।

यह नया भजन सुनिये :- लूट सके तो लूट  
दावा लूट सके तो लूट  
दूर खड़ा क्या ताके सम्मुख सम्पति पड़ी अटूट  
जनता का धन बहता पानी  
भरते सभी तिजोरी ज्ञानी,  
इसमें कौसी बेईमानी  
भूठी पाप-पुण्य की बानी  
जिसमें चोला मगन रहे वह काम करेजा छूट

अनासक्त व्यंग का यह अच्छा नमूना है। भारतेन्दु युग से यह जन-काव्य की धारा अविच्छिन्न गति से बहती आई है और लोक-संदर्भ में बराबर वेग ग्रहण करती रही है। प्रगतिवादी दशाब्दों में भी इस धारा ने तत्कालीन विपमताओं और विडम्बनाओं को जनवाणी दी है। आज की दयनीय जीवन-स्थितियों से अधिक इसे "कच्चा माल" और प्रेरक विविधता कहां मिलेगी ?

हिन्दी काव्य में गीत-विधा एक विचित्र स्थिति में आकर ठहर गई है आधुनिकता का दावेदार नया कवि आध्यात्मिकता और व्यक्ति-निष्ठा को पुरातनता का ही "निर्मोक" मानता है और आधुनिकता की उसकी प्रक्रिया में उनके लिए कोई स्थान नहीं है। इनके भीतर से गुजर कर भी आधुनिकता को एक जीवनगत मूल्य के रूप में पाया जा सकता है, यह उसे मान्य नहीं है। नवगीतकार भी आधुनिकता का यह स्वरूप स्वीकार करने के लिए बाध्य है क्योंकि आधुनिक होना समकालीन साहित्य में जीवित रहने की पहली शर्त है। यदि आधुनिक होने का अर्थ जीवन को केवल भोगना नहीं बल्कि उसे सोचना और संघर्षों के बीच बौद्धिक या विश्वबोध के समाधान प्राप्त करना भी है तो मुझे आपत्ति नहीं है। पर व्यक्ति को नकारना ही तो सांस्कृतिक संकट से अस्त होने का नाम नहीं है। बदलते हुए आयाम और जीवन-परिवेशों में व्यक्ति को देखना और समझना भी गीत की प्रेरणा और परिणति बन सकता है। दूसरी ओर व्यक्तिचर्या के नाम पर अस्यस्थ अहं और असन्तोष के अतिशय अनास्थापूर्ण प्रदर्शन और आत्मघात की गीतों का विषय बनाकर उस क्षयी भावधारा को पनपाया जाता है जो जीवन के उध्वंमुख होने से कतई इन्कार करती है और मंती-मंती विग्नन, घुटन, टूटन को ही गीत का उपजीव्य मानती है। ऐसी "झूड़ी" आधुनिकता और आत्मअनुशासनहीन आत्मलिप्सा और आत्मघातना दोनों से मुक्त रहकर स्यच्छन्द प्रकृति ज्योतिषर्मा गीतकार को गच्ची जिजीविषा को वाणी देनी है और मानव मन की

अतलस्पर्शनी चिरजीवित जाग्रत ममता और निर्ममता को अभिव्यक्त देनी है। लोकजीवन और लोकरंजन से उसका गहरा संबंध बनाये रखकर उसे सौंदर्यबोध और युगबोध दोनों का सहयोगी बनाकर उसके भीतर के प्राणद “विटामिनो” को जिलाये रखना है। नयी कविता के आत्म-विघटन से उसे वचाना है। परन्तु नयी कविता की तटस्थता, मूल्य-भावना और शिल्पगत वैशिष्ट्य को उसे अपनाना है। केवल गायन-क्रिया और कौशल पर वह टिक नहीं सकेगा।

अपनी बात को तनिक और स्पष्ट कर दू। नयी कविता के शिल्प में एक सहज संस्कारशीलता है-सादगी, संक्षिप्तता और नोकीलेपन का एक अपना आघातकारी प्रभाव है जो उसकी अपनी रूपगत उपलब्धि है। मध्यकाल में जब घनाक्षरी और सर्वया का बोलवाला था, कथ्य का यह नियोजन-कौशल अपने चरम उत्कर्ष पर पहुँच गया था। कविता का छन्दबद्ध होना या न होना अधिक महत्वपूर्ण नहीं है पर जहाँ कविता में चारुता की आंतरिक दीप्ति का स्थान बाह्यार्थ ले लेता है और कविता जरूरत से ज्यादा वाचाल हो जाती है वहीं काव्यत्व मरने लगता है। कविता में लम्बे-चौड़े आत्मपरिचयों, प्रवचनों और दर्पणात्मक मनोभाव-प्रकाशन का स्थान आज नयी-तुली चमकीली प्रभापूर्ण अभिव्यक्ति ने ले लिया है जो कहने से अधिक न कहकर भकभोरती है। सूक्ति का सा सौंदर्य और चोट इन छोटी-छोटी अतुकान्त कृतियों में होती है जो अपने घनेघने संपुंजित आशय में एक बृहत्तर आशय समेटे रहती हैं।

मैं चाहता हूँ हरिठाकुर जैसे जागरूक गीतकार इस अभिव्यंजना-कौशल को अपनाकर ऐसे मर्मस्पर्शी गीतों की सृष्टि करें जो अपने प्रभाव के लिए ठुके-पिटे मुहावरों पर आश्रित न होकर नयी-नयी कड़ियों और लयों की धारा बहावें, अनावश्यक आवेग



श्रीर फँलाव से बचते हुए अनुभूति के सच्चे क्षणों को ऐसी सफाई श्रीर घनीतिमा के साथ उतारें कि गीत स्वयं अपने को गा उठे श्रीर कवि-कंठ का मोहताज न रहकर स्वतः अपनी उच्छ्वसित भंगिमा बन जाय । मैं समझता हूँ उनमें वह क्षमता है जो अर्थ श्रीर व्यर्थ के भेद को पहचान कर स्वयं के भीतर से जीवन के सच्चे सजीव चित्र बना सकेगी ।

मेरी शुभकामनायें उनके साथ हैं ।

रायगढ़

‘अंचल’

१५-१२-६५

## गीत

। भड़की लगी ।

वरखा की पहली ही बूंद

वड़ी-बड़ी लगी ।

पेड़ अनमने से

भीगे अंधियारे में और लगे घने से

पानी की धार मुझे

। गीतों की कड़ी लगी ।

कितना ही वरजा

बेगरज बादल पर जी भर कर ही गरजा

विजली जो चमकी तो

छाती में गड़ी लगी ।

। हवा चुलबुली सी

। नोकीली, ठंडी सी और घुली-घुली सी

मुझको तो गालों पर

गाली सी जड़ी लगी ।



## गीत

फैल सकू उजियाला बन कर ऐसा मुक्त गगन दो ।

अंधियारे के पिजरे में  
कब तक प्रकाश का तोता  
रटे हुए जीवन की बोझिल  
सांस रहेगा ढोता

यगरा दे हर गंध सुमन की ऐसा मुक्त पवन दो ।  
फैल सकू उजियाला बन कर ऐसा मुक्त गगन दो ॥

साँचे में ये ढले हुए दिन  
रात, प्रहर, ये घड़ियाँ  
साधें सदा जनमतीं पहने  
चांदी की हथकड़ियाँ  
जीवन जीने योग्य बने कुछ ऐसा आकर्षण दो ।  
फैल सकू उजियाला बन कर ऐसा मुक्त गगन दो ॥

हर तृष्णा जहरीली लगती  
हर सपना भय कातर  
हर अंकुर के ऊपर कोई  
आग भरा सौदागर  
हरियाली की नदिया सूखे कभी न, वह सावन दो ।  
फैल सकू उजियाला बन कर ऐसा मुक्त गगन दो ॥

फूलों को निर्दामित कर  
काँटे बैठे आसन पर  
प्राणों पर दुख का पहरा  
ज्यों साँपों का चंदन पर

चंदन बने तिलक जगका, साँपों को निर्वासन दो ।  
फल सकूं उजियाला बन कर ऐसा मुक्त गगन दो ॥



## गीत

याद आयी तेरी इस तरह  
जैसे वादल से छन के किरन

आग जाने ये कौसी लगी  
वन गये हैं समुन्दर नयन

मोड़ कर मुह वे ऐसे गये  
जैसे गुजरे समय के चरन

रूप की ये नदी किसलिये  
बढ़ गयी और भो अब जलन

टूट कर आईने ने कहा  
रूप लगता है वयाँ निर्वसन



## गीत

डाल से पत्ता क्षरा  
क्योकि वह फिर हो नहीं सकता हरा ।

जो अनावश्यक  
उसे भरना पड़ेगा  
गति नहीं जिसमें  
उसे मरना पड़ेगा  
फूटे घड़े में जल न रह सकता भरा ।

रिक्तता की पूर्ति  
होती इस तरह  
नव सृजन की स्फूर्ति  
होती इस तरह  
एक गिरता, खड़ा होता दूसरा ।



## गीत

पीटा के पिजरे में रापनों का मुआ-  
कंद आज हुआ।

रातों के बाहुपाश  
पड़े नहीं ढीले  
भावों के भीत भरे  
मुल लगते पीले  
विरहा की ज्वाला ने प्राणों को छुआ।

साँसों के छंद आज  
लगे लुटे--लुटे  
श्रद्धा के तिनके तक  
आज नहीं जुटे  
उठा आज नस-नस से दर्द का धुंआ।

अंधियारा छाया है  
प्राणों पर दुहरा  
उम्र के मुहाने पर  
छाया है कुहरा  
मौत खेल रही आज जीवन से जुआ।

## गीत

पीड़ा की हल्दी से मेरे मन का आंगन पीला-पीला ।

याद तुम्हारी बाँधे हूँ मैं  
इन साँसों की जंजीरों में  
तौल रहा हूँ पायल की ध्वनि  
मैं घड़कन की मंजीरों में

इन आँखों में छाया है सपनों का सावन गीला-गीला ।

पीड़ा की हल्दी से मेरे मन का आंगन पीला-पीला ॥

जब से बाँधा तुमने मेरे  
गीतों को अपने आँचल में  
नूतन जल उमड़ा है तेरे  
आशीर्वादों के बादल में

ठीक तुम्हारी चितवन जैसा अम्बर का तन नीला-नीला ।

इन आँखों में छाया है सपनों का सावन गीला-गीला ॥

जाने क्यों मेरी तृष्णा का  
गाँव नहीं बसता है पूरा  
यह कौमार्य न पूरा होता  
रह भी पाता नहीं अधूरा

असमंजस में लगता है प्राणों का बंधन ढीला-ढीला ।

पीड़ा की हल्दी से मेरे मन का आंगन गीला-गीला ॥



## गीत

खुल गये घाव के टांके  
याद किसी के आये बादल-पंखी नयना बांके ।

बहुत दिनों के बाद  
दर्द का खोया छोर मिला  
जला निरंतर दीप  
कहीं तब उसको भोर मिला  
करुणा के आरक्त क्षितिज से पीर किरन की भांके ।  
याद किसी के आये बादल-पंखी नयना बांके ॥

सुलग रहे हैं गाल दिवस के  
धूप पक गयी है  
वृक्षों की मर गयी छांह  
चेतना थक गयी है  
सुधियों की घेनुएं वनातीं बादल धूल-धुआं के ।  
याद किसी के आये बादल-पंखी नयना बांके ॥



## शंखीली आंखें

तेरी शंखीली आँखों की पांखें सहमी-सहमी ।  
प्राणों पर पीड़ा का कुहरा, साँसों में दंशन क्यों ?

चुम्बन की चर्चा से तेरे  
अधरोँ का घर खाली  
आलिंगन की आग बुझी  
भुलसी भीहोँ की डाली  
जला स्नेह का संवल, टूटी धड़कन की मालायें ।  
कांप रहे हैं पांव टपकती है गति में टूटन क्यों ?

इस दूरी की निर्धनता में,  
सिर तक जीवन डूबा  
कहां अकम्पित प्यार तुम्हारा  
रीतेपन से ऊबा  
पलकों की बूझों की झालर झिञ्झिल शबनम जैसी ।  
दूर उदासी की राहों में सिमटा प्राण-पवन क्यों ?



## शा य द

शायद तुमने गीत कहीं गाया है—  
क्या इसीलिये यह मौसम गदराया है ?

यह नदी कि जिसकी जलती अन्तर्धारा  
ऐठी सी कोई तड़प रही है मछली  
इस ग्रंथियारे की हथकड़ियों में कोई  
टूटी-टूटी सी देह किरन को मचली

शायद दरकी है कही क्षितिज की छाती  
आकाश नये रंगों में बदराया है ।

शायद तुमने गीत कही गाया है—  
क्या इसीलिये यह मौसम गदराया है ?

लगता है वादल आज कहीं वरसेगा  
भर आयी होगी हरियाली की आँखें  
सुधियों के पिंजरे में हर बंद पखेरू  
क्यों मांग रहा अधखिले फूल से पांखें

शायद फिर कोई आँख आज डव-डव है—  
इसलिये गगन का कोना भर आया है ।

शायद तुमने गीत कही गया है—  
क्या इसीलिये यह मौसम गदराया है ?



## गीत

यह कैसा सावन है जिसमें हर नयन जलाशय लगता है !

सुधियों की हरियाली तितली  
वनकर पसारती है पांखें  
हर सुवह उठाती-धुली पलक  
हर शाम भुकाती है आँखें

हर फूल गंध के गांवों का सिमटा मदिरालय लगता है ।  
यह कैसा सावन है जिसमें हर नयन जलाशय लगता है !

हर धूप अनमनी अंगड़ाई  
लेकर मेघों में समा गयी  
हर रात स्वप्न की साँसों में  
चन्दन की खुशबू रमा गयी

हर गीत तरसते ओठों पर ऊँची का संचय लगता है ।  
यह कैसा सावन है जिसमें हर नयन जलाशय लगता है !

घुल-घुल जातो मुस्कान  
फूल की छल-छल करती सी प्याली में  
माथे की विंदी-

दीपक जैसे फूल-कांस की थाली में  
हर रूप नदी सा भरा हुआ, हर दरस हिमालय लगता है ।  
यह कैसा सावन है जिसमें हर नयन जलाशय लगता है !

## गीत

नयन उदास भये ।  
मेघ छये ॥

सारा दुपहर सूना  
बीत गया ।

रीत गया  
सूखा चीमास  
करके दुख दूना ।

शिशिर में झुलस गये  
फूल नये  
वेणी के ।

सुलग रहे सपने मृगनैनी के ।  
धुंगियाते पवंत वैचनी के ॥

फागुन में फूल खिले  
अलसाये

गंध वही किन्तु  
देह विना छुए  
रंग चुके

विना चुए  
ओठों में गीत अस्त विना उये ।



## बहुत दिनों के बाद उदासी छाई

(१)

जैसे कोई भटका टुकड़ा बादल का  
वचन की पीड़ा का वह घीमार स्पर्श हल्का-हल्का  
साँभ किसी सूनी घाटी में और अधिक गहराई ।  
बहुत दिनों के बाद उदासी छाई ॥

(२)

जैसे कोई अक्षर उभरे काजल का  
जैसे कोई गीत सुलगती आँखों से छलका-छलका  
अधकुचली, अधमरी याद फिर भूखी-प्यासी आई ।  
बहुत दिनों के बाद उदासी छाई ॥

(३)

खाल मुँह आता है उस कच्चे फल का  
टूट गया जो पीते-पीते दूध किसी के चलदल का  
बहुत दिनों के बाद हवा ने बात वही दुहराई ।  
बहुत दिनों के बाद उदासी छाई ॥

## गीत

सपने वदराये  
साधें सब गुंगवातीं  
रातें सब कुंवरातीं  
सूने में असकट जी उरभे--मूरभाये ।  
सपने वदराये ॥

भेजी ना पाती लिख  
विरहा अति महुरा-विख  
पीड़ा यह नख से शिख, अँसुआं अँकुराये ।  
सपने वदराये ॥

बीते दिन, जुग, वच्छर  
माथे सेन्दुर भर कर  
बैठी यौवन--पय पर अँचग वगराये ।  
सपने वदराये ॥

## वादर-पाती

प्रिय ने भेजी वादर पाती

फँले वादर के कागद पर  
विजुरी के लहराते अक्षर  
वादर के प्रत्येक पृष्ठ पर  
आँसू के चाँउर बगराती ।  
भेजी प्रिय ने वादर पाती ।

भीज रही है ठाढ़े अँगना  
भीज रही हाथों से फुंदना  
बजा रही है भुमके-कंगना  
देह सुलगती है पिउराती ।  
भेजी प्रिय ने वादर पाती ॥

किरन अक्षर पर तिरछी मचली  
विछल रही नयनों की मछली  
उभक रही सोने की हँसली  
अइलाई निबुआ गदराती ।  
भेजी प्रिय ने वादर पाती ॥

बाज नार फिर से हरियाई  
अँगना तरनाई छरियाई  
चंदन देह भुसक लहराई  
पाती लगा-लगा के छाती ।  
भेजी प्रिय ने वादर पाती ॥



## बंधी आज की रात

बंधी आज की रात वावरी सी सुगंध की डोर में ।  
उजले-उजले दाग याद के मिले दरद के छोर में ॥

तोड़ नयन-पिजरा अँसुओं का,  
सुअना पांखें खोल रहा ।  
मेरे उजले मन में कोई  
अंधियारा सा घोल रहा ॥

डूब रहा मस्तूल सपन का इन साँसों के शोर में ।  
बंधी आज की रात वावरी सी सुगंध की डोर में ॥

झरी चांदनी की पंखुरी से  
वही लहू की धार है  
दिल के पहले प्यार टूटने  
से होती झनकार है ।

तृष्णा की तितलियां विलखती है भावों के भोर में ।  
बंधी आज की रात वावरी सी सुगंध की डोर में ॥

यह सुगंध की डोर टूटती  
आवारा सी रात है  
कैसे कहूं हवा के होठों  
पर किस दिन की बात है

वदनामी की विजली चमकी आज घटा धनघोर में ।  
बंधी आज की रात वावरी सी सुगंध की डोर में ॥

## चाँद

रात की गठरी उठाये चल रहा है चाँद  
साँभ के घर से निकल कर भोर के उस पार तक ।

बहुत मुरझाई हुई सी चू रही है चांदनी  
मौन घरती के अघर को छू रही है चांदनी  
ठंड के विस्तार को ताने हुए वहती हवायें  
पं.र के पर्वत उठाये चल रहा है चाँद  
लांघ कर सुनसान, उठते शोर के उस पार तक ।

रात की गठरी उठाये चल रहा चाँद  
साँभ के घर से निकल कर भोर के उस पार तक ।

मंदिरों की घंटियों की खुल रही आवाज  
धूँधटों में नयन की फिर धुल रही है लाज  
मिट रहा है दर्द नस का, रक्त है गतिमान  
तिमिर की ठठरी उठाये चल रहा है चाँद  
स्वप्न की आँसू भरी इस छोर के उस पार तक ।

रात की गठरी उठाये चल रहा है चाँद  
साँभ के घर से निकल कर भोर के उस पार तक ॥

## निर्मोही बादल

हवा सांप की जीभ सरीखी उगल रही है तेज हलाहल।  
मेरे नभ का आंगन सूना, दूर कहीं निर्मोही वादल ॥

मौसम जलन, उमस का कव तक  
घिरा रहेगा इन साँसों पर  
कव तक और जलेगा दीपक  
विना स्नेह के विश्वासों पर  
कव तक सीचेंगी ये पलकें सुधि की तुलसी को गंगाजल।  
मेरे नभ का आंगन सूना, दूर कहीं निर्मोही वादल ॥

मूर्ति, आज खण्डित श्रद्धा की  
प्राण स्वयं से ऊव गये हैं  
पिछले सारे पुण्य चुक गये  
स्वप्न मृषा में डूब गये हैं  
गीतों के स्वर सातों सूखे, केवल शब्दों का कोलाहल।  
मेरे नभ का आंगन सूना, दूर कहीं निर्मोही वादल ॥

## गीत

एक झनकती पायल प्राणों को सूना कर देती है ।

एक खनकता कंगन मन के चंदन को सुलगाता है ॥

मँहदी वाली हथेलियों ने लूट लिये सपनों के क्षण  
और महावर वाले पांवों ने कुचले सब संवेदन  
यह फागुन का मौसम मेरे आँसू का त्यौहार बना  
अंगारों का हार हृदय की घड़कन का श्रृंगार बना

मुरझाये वे कमल नयनों बंदी थे जिनके सम्पुट में ।

गीत भरा आँचलं जाने किन खेतों पर लहराता है ॥

जिन कंठों का भोर गूँजता था इन क्वारी गलियों में  
आज यहां अधियारा, सूरज डूब गया है कलियों में  
अनचाहा यह प्यार न जाने कब तक ठोकर खायेगा  
पीड़ा के मरघट में धूनी कब तक और रमायेगा

मेरा प्यार बना है जोगी, विरहा भसम लगाता है ।

हर मौसम के द्वार-द्वार पर बीती-अलख जगाता है ॥

एक झनकती पायल प्राणों को सूना कर देती है ।

एक खनकता कंगन मन के चंदन को सुलगाता है ॥

## गीतं

सावन-भादो जैसे नयना भरे तुम्हारे नेह से ।

मेरे गीत गुलाब खिले फिर  
जिस आँचल की छाँव में  
प्यार महावर बन कर लिपटे  
जिसके कोमल पाँव में  
चंदन की खुशबू आती है, उसकी कुंदन देह से ।  
सावन-भादो जैसे नयना भरे तुम्हारे नेह से ॥

रतजागे-रतनारे नयनों पर  
लज्जा का भार है,  
गर्म अधर की नर्म कोर में  
चुम्बन का घनसार है  
अमरित की रसधार वरसती तीतर-पंखी मेह से ।  
सावन-भादो जैसे नयना भरे तुम्हारे नेह से ॥

आज तपस्या के फल जंसी  
जब तुम मेरे पास हो  
मेरे सपनों के अब तुम ही  
घरती थी आकाश हो  
आज ज्योति हो रही मुक्त है अंधकार के गेह से ।  
सावन-भादो जैसे नयना भरे तुम्हारे नेह से ॥

## गीत

आज पहन कर रात खड़ी है तारों की हथकड़ियां,  
लेता होगा चांद जलधि की लहरों में अंगड़ाई।

केसर का त्यौहार मनाया  
जाता है फागुन में।  
सपनों का मधुमास डूबता,  
मंजीरों की धुन में।

आवाजों की लहरें उठतीं,  
शब्दों के मुंह चमके।  
भावों पर से आज उठ गये  
पर्दे लाज शरम के।

जिन प्राणों पर बीत रही है इंतजार की घड़ियां,  
उनका भीत न माने किसको वेच चुका तरुणाई।

पीड़ा की पायलिया जमकी,  
साँसों की गलियों में।  
मन का सौरभ तड़प रहा है,  
धाँसू की कलियों में।

आज दर्द की चादर ओढ़े  
हवा गीत गाती है।  
सुन-सुन कर फटती मेरे  
विश्वासों की छाती है।

शायद उनके होठों पर हों सुधियों की फुलझड़िया,  
करती होगी देह किसी को वाहों की पहनाई।

पत्थर पर यदि शवनम अपत्ते  
प्राण निछावर करती  
पत्थर का क्या दोष, मीत !  
यह शवनम की है गलती ।

किन्तु किसी का दोष, किसी की-  
गलती ही, दुनिया है।  
इसी तरह तो रोज-रोज,  
यह चलती ही दुनिया है।

जिन आहों की लू से भरती प्रीतों की पंखुड़िया,  
उनके सपनों के पतझड़ में वजती है सहनाई ॥



## गीत

क्यों अटूट सौंदर्य देखकर टूट-टूट जाता है मन

यह कतिक की धूप सरीखा  
रूप तुम्हारा कोमल  
होता उतना साफ कि जितना  
होता जाता ओझल

मध्या की झुटपुट में तेरी एक झलक के कारण  
इन आँसों में छाया रहता है सपनों का मधुवन

यह दूरी की डोर कि काटे  
भी तो तनिक न कटती  
इधर साँस की अवधि  
जिन्दगी में प्रतिफल है घटती

काजर वाली कोर तुम्हारी, कांटों वाली भीहें  
आज दूज के चांद सरीखी लगी तुम्हारी चितवन

आंचल की निगरानी में जो  
रकतों-भुक्तों आँखें  
जैसे पिजरे के पंछी की  
गंधी तरागी पांगें

अधरो की नीलाई में यह मुस्कानों की मछली  
तैर रही है लिये जसानी के गीतों का गुंजन।



शायद उनके होठों पर हों सुधियों की फुलझड़ियां,  
करती होगी देह किसी को वाहों की पहनाई ।

पत्थर पर यदि शवनम अपते  
प्राण निछावर करती  
पत्थर का क्या दोष, मीत !  
यह शवनम की है गलती ।

किन्तु किसी का दोष, किसी की-  
गलती ही, दुनिया है ।  
इसी तरह तो राज-राज,  
यह चलती ही दुनिया है ।

जिन आहों की लू से भरती प्रीतों की पंखुड़िया,  
उनके सपनों के पतझड़ में वजती है सहनाई ॥



## गीत

क्यों अटूट साँदयं देखकर टूट-टूट जाता है मन

यह कतिक की धूप सरीखा  
रूप तुम्हारा कोमल  
होता उतना साफ कि जितना  
होता जाता ओझल

मंघ्या की झुटपुट में तेरी एक झलक के कारण  
इन आँखों में छाया रहता है सपनों का मधुवन

यह दूरी की डोर कि काटे  
भी तो तनिक न कटती  
इधर साँस की अवधि  
जिन्दगी में प्रतिपल है घटती

काजर वाली कोर तुम्हारी, कांटों वाली भोहें  
आज दूज के चाँद सरीखी लगी तुम्हारी चितवन

आँचल की निगरानी में जो  
रुकती-भुकती आँखें  
जैसे पिंजरे के पंछी की  
गयी तराशी पाँखें

अधरो' की नीलाई में यह मुस्कानों की मछली  
तैर रही है लिये जवानों के गीतों का गुंजन।



## मेरा चांद

बादल की गोरी बांहों में सो गया चांद है मेरा ।

है विचल रही चांदनी  
घने वृक्षों की कोमल शाखों पर  
सपनों की छपती परिभाषा  
श्रद्धा आशा की आंखों पर

पत्तों की सूनी आवाजें  
कानों में काट रहीं चक्कर

फूलों के इन दरगाहों में खो गया चांद है मेरा ।  
बादल की गोरी बांहों में सो गया चांद है मेरा ॥

मछलियां तड़पती किरनों की  
रेतीले पीर - कछारों में  
गीतों की नावें डूब रही  
अधरों की इन मंझधारों में

हरियाली की ढल गयी उमर  
कुबड़े पर्वत ने व्यंग किया

यह वही जगह है जहां अश्रु बो गया चांद है मेरा  
बादल की गोरी बांहों में सो गया चांद है मेरा ॥



## गीत

कजरारे ये नैन तुम्हारे लगते हैं रतनारे क्यों ?  
वाहों की चम्पई छांह में झलझल उठे शरारे क्यों ?

आज चांदनी की अंगिया में  
तेरी देह सुडोल है  
भीने घूघट की भांई की  
झालर यह अनमोल है

खनकी चूड़ी उधर, इधर दिल में होती झनकारे क्यों ?  
कजरारे ये नैन तुम्हारे लगते हैं रतनारे क्यों ?

शायद लाज उतर आयी है  
इन आँखों की कोर में  
कंद हो गयी नीद पलक की  
इन पाँखों के शोर में

अभी भोर है दूर, बुझाती जलते हुए सितारे क्यों ?  
कजरारे ये नैन तुम्हारे लगते हैं रतनारे क्यों ?

गमक रही चितवन की चम्पा  
आँठ गीत में खूर है  
गँदे का यह फूल केश में,  
किरनों सा सिन्दूर है

अंत विरह की परिधि हमारे पर अरमान कुंवारे क्यों ?  
कजरारे ये नैन तुम्हारे लगते हैं रतनारे क्यों ?

सपनों की अब खिली पखुरियाँ  
अंगड़ाई में पीर है  
गदराये अघरो में  
मुस्कानों की छिपी लकीर है  
पांव परेवा जैसे, जावक लगते प्यारे-प्यारे क्यों ?  
कजरारे ये नैन तुम्हारे लगते हैं रतनारे क्या ?

अपनी आंखों से ही तेरी  
रोज उताहं आरती  
तुम मेरी श्रद्धा को युग-युग  
अविचल रहो संवारती  
आज जागरण के क्षण लगते हैं इतने उजियारे क्यों ?  
कजरारे ये नैन तुम्हारे लगते हैं रतनारे क्यों ?



## गीत

ढले रात भर आँसू  
आँखों के दीपक में मेरे जले रात भर आँसू ।

होती थी आवाज नसों में  
वन लोहू की धारा  
सपनों की खाई में डूबा  
मन का कूल-किनारा  
तृष्णाओं के नाग घेरते रहे प्राण को मेरे  
लिये याद की अर्थी कंधे चले रात भर आँसू ।  
ढले रात भर आँसू ॥

जहर उगलती रही चांदनी  
हवा लगाती फाँसी  
घोस चाटता रहा रात भर  
अंतर का अधिवासी  
नीद न आयी हाथ, जागरण बना हुआ था सूली  
भंगारों के हाथों फूले-फूले रात भर आँसू ।  
ढले रात भर आँसू ॥



## सूर्य ; मैं

सुबह से शाम तक चला  
कही भी टिका नहीं

छांहों ने टोका  
फूलों के रंगीन  
चौराहों ने रोका  
लेकिन कर्तव्यों के बोझों से लदा  
कही भी छिका नहीं ।

शाम से सवेरे तक  
अंधेरे ने रोका  
तारों के विद्युदिये कांटे  
हवा ने सघनाटे  
लेकिन कर्तव्यों के बोझों से लदा  
मिथको में विका नहीं ।



## गीत

मैंने जिन गीतों को अपने प्राणों के क्रन्दन में बाँधा—  
उनमें फूल महकते और दहकते कुछ श्रंगारे भी हैं।  
मैंने जिन आहों को अपने दिल की घड़कन में गूँथा है—  
उनमें कुछ चांदनी वरफ सी, कुछ ज्वाला के नारे भी हैं ॥

कुछ मेरी बातें हैं ऐसी  
जो लोहू से छनी हुई हैं  
कुछ ऐसी पीड़ाएँ ह जो  
ठोकर खाकर बनी हुई हैं

मैंने शब्दों के साँचे में जिन भावों को अब तक ढाला—  
उनमें कुछ जलते दीपक, कुछ टूटे हुए सितारे भी हैं।

मैं ऊँचे पर्वत को जड़ता  
पर जो रीभा, बड़ी भूल की  
हंस समझ कर बगुलों की  
वस्ती में बस कर बड़ी भूल की

मेरे उद्गारों ने अपने पैरों की जंजीर तोड़ दी—  
उनमें कुछ शंखध्वनि, कुछ तलवारों की भनकारें भी हैं।

किन्तु किसी की इच्छाओं पर  
साँसों को वदनाम करूँ क्यों?  
मैं अपने ईमान और विश्वासों  
को नीलाम करूँ क्यों?



जिस अभाव के दर्पण में असफलताओं के मुंह के  
उनमें मेरे स्वाभिमान के जलते हुए इशारे भी ;

ऐसे कुछ अनुभव की लिपियां  
बन कर गीत उभर आती हैं  
श्रीर वर्णतायें विभिन्न कुछ  
शब्दों में घर कर जाती हैं ।  
मैंने जिन गीतों को अपने प्राणों के क्रन्दन में बांध  
उनमें से कुछ तीखे, घट्टे, कुछ मीठे, कुछ सारे भी हैं



## गीत

पीकर रहे न होश—  
मुझे तुम इतना दर्द न दो ।

बाहर से अटूट  
पर भीतर कितना टूट गया  
तुमको क्या मालूम  
कि क्या-क्या पीछे छूट गया  
गीत बने खामोश  
मुझे तुम इतना दर्द न दो ।

विश्वासों की छाती से  
वह रही लहू की धार  
नस-नस में अब धधक उठा है  
विस्मृति का अंगार  
चुके सांस का कोश  
मुझे तुम इतना दर्द न दो ।



## तुम्हें आवाज लगाता हूँ

ओ ! गांव, खेत, खेतिहान, नदी, सागर, पर्वत, घाटी  
मैं सूर्य-किरण के साथ तुम्हें आवाज लगाता हूँ ! !

प्रत्येक दिशा का छोर पकड़ कर  
उठो, उठो, तुम उठो

तुम छोड़ रात का हाथ  
भोर की डोर पकड़ कर उठो

जिनकी पलकों पर बरफीली निद्रा का पतें हैं-  
मैं उनके दिल की घड़कन में उद्गार जगाता हूँ-॥ओ....

जो बांध पेट में पत्थर  
नवयुग का पथ मोड़ रहे

जो अपनी बोटी काट  
देश की किस्मत जोड़ रहे

जो सहते हैं अन्याय ओठ को सीकर जीते हैं  
मैं उन ओठों को इंकलाव के बोल सिखाता हूँ ॥ ओ.....



## गीत

अंगारों के हाथ न सौंपो फूलों की रसधार को ।

लहरों के जीवन को बांधो मन के मीठे तार से  
अरमानों का आंगन भर दो गीतों की भूतकार से  
सुशबू की खामोशी छोड़ो, भय की पांखें काट दो  
जिन पाँधों पर कांटे जन्में उनकी शाखें काट दो

पतझर के हाथों मत सौंपो कलियों भरी वहार को ।

अंगारों के हाथ न सौंपो फूलों की रसधार को ॥

आज हवाओं के पाँवों में वारूदी जंजीर है  
संगीनों की भूतकारों में कैद पड़ी मजोर है  
नीर भरी सपनों की आँखें, पीर भरी हर रात है  
धरती के धानी आंचल में लोहू की वरसात है

तलवारों के हाथ न सौंपो जीने के अधिकार को ।

अंगारों के हाथ न सौंपो फूलों की रसधार को ॥

चांदी की कड़ों में सोयी ईमानों की लाश है  
अधियारे की मुट्ठी में यह धरती है, आकाश है  
धरती के माथे से लुटता आज सृजन का ताज है  
सन्नाटे का पाँव कुचलता किरनों की आवाज है

अधियारे के हाथ न सौंपो किरनों के व्यापार को ।

अंगारों के हाथ न सौंपो फूलों की रसधार को ॥

जीवन का अस्तित्व फंसा है आज मरण के  
छेद घृणा-भय के कितने हैं मानवता की  
फसलों की लहलही फव्वन पर जिनकी  
त्रासों की गलियों में बिखरी श्रद्धाओं की गंध

अरे ! चित्ता के हाथ न साँपो यौवन भरे दुलार को ।  
अंगारों के हाथ न साँपो फूलों की रसधार को ॥



## दो नये भजन

(१)

लूट सके तो लूट  
वावा लूट सके तो लूट

दूर खड़ा क्या ताके सम्मुख सम्पत्ति पड़ी अटूट ।  
जनता का धन वहता पानी  
भरते सभी तिजोरी ज्ञानी  
इसमें कैसी वेईमानी  
भूठी पाप-पुण्य की वानी  
जिसमें चोला भगन रहे वह काम करे जा छूट ।  
वावा लूट सके तो लूट ॥

(२)

सुन भई साधो ।  
साध सको तो स्वाग्थ साधो ।

फाड़ो परमारथ का भंडा  
लेकर निकली केवल डंडा  
वन कर राजनीति का पंडा  
खड़ा करो नित नया वितंडा  
अपना और पराया कैसा ? सारा धन अंटी में वांधो ।  
सुन भई साधो ।  
साध सको तो स्वारथ साधो ।



(५१)

## गीत

रुक न मेरा मीत  
रह गया लाख बरज कर ।

डूब गया है  
अधकार में सध्या का रव  
हवा सिसकती रही  
उठाये फूलों का शव  
तारों के दृग गये डवडवा  
सूनसान में ।

बाहर-भीतर सभी जगह  
पीड़ा प्रहरी है  
जमुना जैसी रात  
बहुत काली गहरी है ।

निर्जनता की गोद पड़ा पथ  
नींद ले रहा  
शब्द हो गये मौन  
अर्थ की तृषा सिरज कर ।



## फागुन में

फूलों का मन कैदी भौरों के गुनगुन में

मचल रही गंध आज  
नवऋतु की शाखों पर  
बिछल रहे सपनों के  
पांव खुली आँखों पर  
किसका संदेश भरा है वंशी की धुन में ।  
फूलों का मन कैदी भौरों के गुनगुन में ॥

गैतों की गलियों में  
भावों का भोर हुआ  
यौवन के आंगन में  
किरनों का शोर हुआ  
पीड़ा अंगड़ाई ले रही भरे फागुन में ।  
फूलों का मन कैदी भौरों के गुनगुन में ॥

सूरज के ओठों पर  
श्रम की शहनाई है  
घरती के गालों पर  
ऊगी तरुणाई है  
डूब रहा मन संध्या की भुंभकुर रुनभुन में ।  
फूलों का मन कैदी भौरों के गुनगुन में ॥



## गीत

भर गयी श्रंगडाइयों में शाम  
साँस में जलती हुई बरसात  
झोंठ पर चूसे हुए ये गीत  
गुनगुना सकती नहीं है रात

आज कोमल चांदनी की देह  
रह गयी वन एक मुट्ठी धूल ।

वाँक सी लगती हवा, ये साँभ  
फूल की वासी पड़ी है वास  
स्पर्श का मधु पी गया है सर्प  
ऊंगलियों की है अधूरी प्यास

ददं की सूली टंगे हैं प्राण  
स्वप्न की काया रही है भूल ।

## मन का शिलालेख

तृष्णा की दोपहरी में जब छांह नहीं मिलती है  
प्राणों को सपनों के आगे राह नहीं मिलती है  
सब मेरी पलकों ही मेरे आँसू को पी जाती  
किसने किया इशारा अपना दर्द पिये लेता हूँ।

कहाँ खिली है धूप रूप की, कहां याद के बादल  
सपनों पर लग गया कहां से, किन नयनों का काजल  
सिहरन के ये फूल खिले थे किन अधरो की खातिर  
इन गीतों को मिले कहां से, किन पाँवों की पायल

इसी ख्याल में डूबा-डूबा प्राणों का जलयान  
कितना है फासला रक्त ग्री, पानी के दरम्यान  
इस रहस्य का पता किसी दिन लग जायेगा मुझको  
इसीलिये बादली उम्र के साथ जिये लेता हूँ। किसने किया इशारा...

मेरे मन के शिलालेख पर पीड़ा के अक्षर हैं  
यहां भूल के हर टीले पर साँसों के पतझर हैं  
यहीं कहीं पर छूट गया है सपनों का हमराही  
यहीं कहीं पर भाग्य जहां पर फूटा, वे पत्थर हैं

यहीं कहीं पर उतरी होगी सुधियों की वह साँझ  
यहीं कहीं पर ठूँठ सरीखी आकांक्षायें बाँझ  
यहां रात के साँचे में चांदनी नहीं ढलती है  
इसीलिये मैं अंधकार की ओट किये लेता हूँ। किसने किया इशारा....

मेरे मन के शिलालेख को वांच सकी तो बांचो  
इन गीतों को पहन स्वरों नाच सकी तो नाचो  
पीड़ा के अक्षर-अक्षर को अर्थ नया दे डालो  
नये सत्य के सांचे में अब नये स्वप्न को ढालो

आज रक्त के साथ खीलता हुआ नया विश्वास  
मांग रहा है आज भाग्य से सपनों का मधुमास  
देखूँ कब तक दुहराता है अपने को इतिहास  
मैं तो सारी घटनाओं साथ लिये लेता हूँ । किसने किया इशारा...



## गीत मेरे

कल्पना के कारखाने में न ढलते गीत मेरे  
गोद में अनुभूतियों की रोज पलते गीत मेरे  
आँसुओं का दूध पीकर, दर्द में झूला किये जो  
भोपड़ी के दीप धन कर रोज जलते गीत मेरे।

अक्षरों की बांह चढ़ कर ये अनश्वर हो गये हैं  
वर्णताओं की परिधि में घुल गये हैं, खो गये हैं  
धूल-मिट्टी में सने ये, मोम से कोमल बने ये  
आंच पा कर आह की गलते-पिघलते गीत मेरे।

मर्म की ममता बहुत है, बुद्धि की शर्तें नहीं हैं  
एक भीना आवरण है, प्याज की पत्तें नहीं है  
वे इन्हें गा लें कि जिनके ओठ सूने प्यार से हों  
दूसरों के प्राण वहला कर वहलते गीत मेरे।

भाव की इन पंक्तियों में फूल का शृंगार भी है  
विप्लवों की आग की तलवार की झनकार भी है  
शोषितों की आह, दलितों के हृदय का दाह इनमें  
हैं समय की घड़कनों के साथ चलते गीत मेरे।

## मैं पिंजरा उड़ जाऊ कैसे ?

तुम पत्थर बन जाओ लेकिन मैं पत्थर बन जाऊं कैसे ?

तुम मेरे अन्तर की पीड़ा  
बन कर सदा कसकती तो हो  
तुम मेरी आँखों में बन कर—  
सावन, सदा बरसती तो हो

ठोकर खाकर भी लहरों ने  
तट से कभी न तोड़ा नाता

तुम पंछी हो उड़ जाओ पर मैं पिंजरा उड़ जाऊं कैसे ?  
तुम पत्थर बन जाओ लेकिन मैं पत्थर बन जाऊं कैसे ?

तुम हो वैभव की हरियाली  
मैं अभाव का सूना पतझर  
तुम मंजिल के पार खड़ी हो  
मैं चल रहा अभी तक पथ पर

मैंने सदा पराजय भेली  
तुम हो सदा विजय के रथ पर

मैं अपनी कागज की नैया दुदिन पार लगाऊं कैसे ?  
तुम पत्थर बन जाओ लेकिन मैं पत्थर बन जाऊं कैसे ?

## गीत

मेरे पथ के प्रदीप एक प्रहर और जलो ।

कौन रात ऐसी जो  
बीत नहीं जाती है  
कौन सांस ऐसी जो  
जीत नहीं जाती है

कौन पंथ ऐसा जो  
अंतहीन होता है

मेरे ओ थके पांव, एक चरण और चलो ।

स्वप्न रुको, तुम भी तो  
मेरे हमराही हो  
सत्य-जन्म के तुम ही  
आखिरी गवाही हो

मेरे सूनेपन में  
सपने तुम साथ रहो

मेरे ओ सपने तुम एक बार और छलो ।

मंजिल है डूब रही  
नयनों की राहों में  
साहिल बंध रहे आज  
लहरों की वाहों में

घड़कन में किरनों की  
गंध नयी गुंथने दो  
चट्टानी अहं ! ज्योति-ज्वाला में गलो गलो !



## गीत

दूर पिया का गांव रे !

नीचे डगर कंटीली, ऊपर खूब दरद की छांव रे !

दूर पिया का गांव रे !!

इस पंथी का मीत न कोई

परछाई का साथ है

इस पंथी का गीत न कोई

सामें बहुत अनाथ हैं

घड़कन का मंजीरा बजता

आंसू बना सितार रे !

मिली प्रेम की बानी, प्रिय को

जब तक बने पुकार रे !

जीत-हार के, पाप पुण्य के परे प्राण का दांव रे !

दूर पिया का गांव रे !!

रात धिरी है, अंधियारे में

छूट गई परछांह भी

छुड़ा रही है अब ये यार्दें

मुझसे अपनी वांह भी

जितनी दूर उषा से संध्या

उतनी प्रिय से दूर हूं



इधर नसों का लहू चुक रहा  
थक कर विलकुल चूर हूँ  
वात तभी जब मिलो पिया तुम रुके जहाँ पर पांव रे!  
दूर पिया का गांव रे!!



## गीत

यह मुझको वतलाए कोई—कैसे दीप जलाए कोई ?

सावन-भादो सूखे बीते  
आँखों के सपने सब रीते  
जीने का जब अवसर आया  
मरने के जुट गये सुभीते

रोज लहू के आँसू पीकर  
कब तक यों मुस्काए कोई

यह मुझको वतलाए कोई—कैसे दीप जलाए कोई ?

फूलों पर सन्नाटा छाया  
मुख हरियाली का मुरझाया  
फसलों का सिद्धूर लुट गया  
हर मौसम पतझर बन आया

जहाँ चिता की राख गरम है  
कैसे फूल खिलाए कोई

यह मुझको वतलाए कोई—कैसे दीप जलाए कोई ?

फंदा सब पर है अभाव का  
नाम नहीं है कहीं छाँव का  
नगरों की सड़कें उदास हैं  
सूना है पथ अभी गाँव का

पनघट ही जब प्यासा है तब  
कैसे प्यास बुझाए कोई  
यह मुझको बतलाए कोई—कैसे दीप जलाए कोई ?

भीतर सब कुछ टूट गया है  
पीछे सब कुछ छूट गया है  
जाने किस पत्थर से टकरा  
भाग्य देश का फूट गया है

व्यर्थ गया जब लहू पसीना  
फिर क्या और बहाये कोई  
यह मुझको बतलाए कोई—कैसे दीप जलाए कोई ?



## पोखर भर आये हैं

वादल कजराये हैं  
पोखर भर आये हैं  
हरियाली वगर गयी  
सपने पँखुराये हैं

मन आंगन गीला है  
अंग-अंग ढीला है  
सावन में हो जाता  
हर दरद नुकीला है

पलकों की फुनगी पर  
आँसू अँकुराये हैं  
वादल कजराये हैं  
पोखर भर आये हैं ।

उम्र सरक जाती है  
पोड़ा गदराती है  
जलबुंदियों से छाती  
और दरक जाती है

जितना विष पिया  
ओठ उतने मधुराये हैं  
वादल कजराये हैं  
पोखर भर आये हैं ।

## वा द ल

हवा में पंख फैलाये  
गगन में थम गये वादल  
धुमड़ कर, भूम कर तनकर  
गगन में रम गये वादल

उफनने लग गयीं नदियां  
छलकने लग गये पोखर  
निखर आयी युवा घरती  
हरेपन से नहा-धोकर

दिशाओं की हथेली पर  
दही से जम गये वादल  
धुमड़कर, भूमकर, तनकर  
गगन में रम गये वादल

न कोई खेत है भूखा  
न कोई आँख है प्यासी  
उधर खेतों में हलचल है  
इधर मन में हुई व्यासी

कहीं मेंहदी रची होगी  
कहीं पर अँज गये काजल  
हवा में पंख फैलाये  
गगन में थम गये वादल

कि सौरभ देह में भर कर  
कहीं कुछ फूल क्या फूले  
अभी सावन नहीं आया  
कि वार्हो' के पड़े भूले

कि सपने इस तरह आये  
लगे हरदम नये वादल  
धुमड़कर, झूमकर, तनकर  
गगन में रम गये वादल



## गीत

यौवन ही जब बीत गया तब फिर अर्पण में शेष रहा क्या ?  
सपने टूट गये तब नयनों के दर्पण में शेष रहा क्या ?

भ्रोट गया आँसू का सागर  
लौट गया सावन-सौदागर  
तृष्णाएं मर गयीं कि पनघट-परिवर्तन में शेष रहा क्या ?  
यौवन ही जब बीत गया तब फिर अर्पण में शेष रहा क्या ?  
सपने टूट गये तब नयनों के दर्पण में शेष रहा क्या ?

पीड़ाओं ने जिसे डसा है  
प्यारन जिसका कही वसा है  
उस बंजारे को बांहों के आकर्षण में शेष रहा क्या ?  
यौवन ही जब बीत गया तब फिर अर्पण में शेष रहा क्या ?  
सपने टूट गये तब नयनों के दर्पण में शेष रहा क्या ?

## नीलकंठ

गीत हृदय से उठे, कंठ में आकर लेकिन गरल हो गये  
ओ मेरे विश्वास ! आज तुम शिव जैसे ही सरल हो गये

इसी तरह हर युग में मुझको  
वार-वार ही छला गया है  
प्यासे अधरों तक अमरित आ  
वापस फिर से चला गया है

तृष्णाओं के पर्वत धुलकर आँसू जैसे तरल हो गये  
गीत हृदय से उठे, कंठ में आकर लेकिन गरल हो गये  
ओ मेरे विश्वास ! आज तुम शिव जैसे ही सरल हो गये

पीड़ा की पालकी सजी है  
मेरे मन के दरवाजे पर  
असफलताएं बैठ गयी हैं  
हर धड़कन पर धरना देकर

ऋतु वसंत की आयी लेकिन आम्र कुंज सब विरल हो गये  
गीत हृदय से उठे, कंठ में आकर लेकिन गरल हो गये  
ओ मेरे विश्वास ! आज तुम शिव जैसे ही सरल हो गये

जिसमें प्यार अमर हो जाये  
ऐसा अन्तःकरण कहां है  
धूल वने चंदन माथे का  
ऐसा पावन चरण कहां है



फूल खिले उसके पहले ही कितने रद्दो-वदल हो गये  
गीत हृदय से उठे, कंठ में आकर लेकिन सरल हो गये  
ओ मेरे विश्वास ! आज तुम फिर शिव जैसे सरल हो गये ।



## बंद रास्ते

जिघर भी बढ़ा  
मिले रास्ते सब बंद

कांटे सब अड़े मिले  
भुके मिले फूल  
कहाँ-कहाँ हुई नहीं  
है हमसे भूल

घुटी-घुटी साँसों के  
टूट रहे छंद  
जिघर भी बढ़ा  
मिले रास्ते सब बंद :

ये काली छायाये  
दिशा रही ढाँर  
हर इच्छा के आगे  
खड़े हुए साँप

फैले सन्नाटे में  
उजड़ा आनंद  
जिघर भी बढ़ा  
मिले रास्ते सब बंद ।

प्रश्नों के आगे हम  
भुके रहे मौन

अपने ही अपने से  
पूछ रहे कौन

पत्ते बदरंग हुए  
कलियां निगंध  
जिधर भी बढ़ा  
मिले रास्ते सब बंद ।



## असंमर्थ

पीड़ा के विन्ध्याचल लांघे  
आँसू के सागर पी डाले किन्तु अगस्त नहीं हो पाया

अपनी मुट्ठी में भर दिनकर  
किरन लुटाता रहा सृष्टि भर  
किन्तु रात का घना अंधेरा अब तक अस्त नहीं हो पाया

पीड़ा के विन्ध्याचल लांघे  
आँसू के सागर पी डाले किन्तु अगस्त नहीं हो पाया

बड़ी-बड़ी चट्टानें तोड़ी  
नदियों की धारायें मोड़ी  
पर वायूल का वृक्ष फूल तक का अभ्यस्त नहीं हो पाया  
पीड़ा के विन्ध्याचल लांघे  
आँसू के सागर पी डाले किन्तु अगस्त नहीं पाया

संज्ञाहीन विशेषण सारे  
क्रियाहीन आचरण हमारे  
अवसर चरणों पर बैठा पर मन विन्वस्त नहीं हो पाया  
पीड़ा के विन्ध्याचल लांघे  
आँसू के सागर पी डाले किन्तु अगस्त नहीं हो पाया



## सुबह की धूप

कन्या सी धूप  
आज लगी सुबह-सुबह की

चिड़ियों सी चहकी  
और फूलों सी महकी

मेंहदी की चर्चा से  
ललियाया हुआ मुंह  
मन की हर चाल  
नशे में डूबी-वहकी

दिन को समर्पित  
इन कन्या की रूप-राशि  
सोने सी सुलगी  
और ताम्बे सी दहकी

कन्या सी धूप  
आज लगी सुबह-सुबह की

चिड़ियों सी चहकी  
और फूलों सी महकी

## अनुपस्थित में

एक किरन है  
जो झँघेरा दूरती है  
कुंकुमी रेखा  
मांग जैसे पूरती है

झँघेरे की पीठ पर  
टिमटिमाती आँख  
अकारण ही  
मुझे घूरती है ।

में  
अनुपस्थित हूँ  
इस आलोक यात्रा में  
बीती रात : टूटती देह  
वसूरती है ।

## देह नदी

वह अँगड़ाई  
जो पी फटने सी लगती है  
वह अरुनाई  
जो आठो पहर सुलगती है

वह रूप  
सँवारे बिना निखर जाता है जब  
तब मुझको लगता है  
मैं दर्पण क्यों न हुआ !

जो केश  
गंध की तरह हवा में खुलते हैं  
कंधों पर  
संध्या के समान जो दुलते हैं

वह देह  
नदी को तरह लहर जाती है जब  
तब मुझको लगता है  
मैं सावन क्यों न हुआ !



आसमान :  
घंघियारे

किरणों की  
सूरज के

जगह-जग  
कलियों वं



## देह नदी

वह अँगड़ाई  
जो पी फटने सी लगती है  
वह अरुनाई  
जो आठो पहर सुलगती है

वह रूप  
सँवारे विना निखर जाता है जब  
तब मुझको लगता है  
मैं दर्पण क्यों न हुआ !

जो केश  
गंध की तरह हवा में खुलते है  
कंधों पर  
संध्या के समान जो दुलते हैं

वह देह  
नदी को तरह लहर जाती है जब  
तब मुझको लगता है  
मैं सावन क्यों न हुआ !

## फटती पौ

आसमान में वगरे चावल बटोरती  
अंधियारे सागर में गेरू रंग धोरती  
फटती है पौ

किरणों की कंधी से केश-राशि कोरती  
सूरज के हाथों का सेन्दुर अगोरती  
फटती है पौ

जगह-जगह सन्नाटों की गांठें तोड़तीं  
कलियों की गंध भरी अंगिया निचोड़ती  
फटती है पौ



## गहराती शाम

दिन भर की धूप, यकन और उमस झारती  
जगह-जगह पड़े धूप-घंड को बुहारती  
गहराती शाम

घर लौटे पंछी को बैठी पुचकारती  
मेंहदी ले हाथों से आरती उतारती  
गहराती शाम

तुलसी के चोरे पर मंद दिया वारती  
वच्चों की नींद भरी पलकों को प्यारती  
गहराती शाम



## अर्पण

मन को अर्पण कर दो  
जीवन को आँसू से धो कर दर्पण कर दो ।

साँसों की सीमा पर  
विश्वासों की राहें  
धुंगियाती हवा में  
तेरती रहें वाहें  
तृष्णा की हलचल से मन को निर्जन कर दो ।

अपने ही पथ चल कर  
पांवों को बकने दो  
बकती है दुनिया तो  
दुनिया को बकने दो  
घृणा, द्वेष, लोभ, मोह, माया तर्पण कर दो ।

दरवाजे पर लटका  
भ्रंशकार का ताला  
इसीलिये दिखता है  
मय कुछ काला-काला  
पंखुराती किरनों में उज्ज्वल आँगन कर दो ।



